
14 maggio 1945 

C’è molto da fare in casa di Eli oggi. Servi e serve che 

vanno e che vengono e fra essi, frugolino lieto, il 

piccolo Eliseo. Poi ecco due e altri due personaggi 

pomposi, dei quali riconosco i due primi come quelli 

che erano andati con Eli in casa di Matteo, e altri due 

non li conosco, ma sento che vengono chiamati 

Samuele e Gioacchino. Ultimo viene Gesù insieme 

all’Iscariota. 

Grandi saluti reciproci e poi la domanda: «Solo con 

questo? E gli altri?». 

    «Gli altri sono per le campagne. Verranno a sera». 



«Oh! mi spiace. Ma credevo che fosse… Ecco, io ieri 

sera non ho invitato che Te, comprendendo in Te tutti i 

tuoi. Adesso ho temuto si fossero sentiti offesi, 

oppure… oppure avessero a sdegno venire da me, per 

passati malumori… eh! eh!». Il vecchio ride… 

    «Oh! no! I miei discepoli non conoscono 

suscettibilità orgogliose, né rancori inguaribili». 

«Già! Già! Molto bene. Entriamo dunque». 

Il solito cerimoniale di purificazioni e poi eccoli 

avanzarsi alla sala del convito, aperta sul vasto cortile 

dove le prime rose mettono una nota allegra. 

Gesù carezza il piccolo Eliseo che giuoca nel cortile e 

che del passato pericolo non ha che quattro segnetti 

rossi sulla manina. Non ha più neppure il ricordo della 

passata paura, ma però ha quello di Gesù e lo vuole 

baciare ed essere baciato, con la spontaneità dei 

bambini. Con le braccine intrecciate al collo di Gesù, gli 

parla fra i capelli confidandogli che quando sarà grande 

andrà con Lui, e chiede: «Mi vuoi?». 

    «Tutti Io voglio. Sii buono e verrai con Me». 

Il bambino se ne va saltellando. 



Si siedono a mensa ed Eli vuole essere tanto perfetto 

che mette al suo fianco Gesù e dall’altro lato Giuda, 

che si trova così fra Eli e Simone, come Gesù si trova 

tra Eli e Uria. 

Il pasto ha inizio. Discorsi vaghi sul principio. Poi 

divengono più interessanti. E, posto che le ferite 

dolgono e le catene pesano, ecco che si affaccia 

l’eterno discorso della schiavitù di Roma sulla 

Palestina. Fatti ad arte o fatti senza scopo cattivo, non 

so. So che i cinque farisei si lamentano di nuove 

sopraffazioni romane come di un sacrilegio e vogliono 

interessare Gesù alla discussione. 

«Capisci! Le entrate nostre vogliono scrutare fino in 

fondo! E poiché hanno capito che ci raduniamo nelle 

sinagoghe per parlare di questo e di loro, ecco che 

minacciano di entrarvi, senza rispetto. Io temo 

entreranno anche nelle case dei sacerdoti, un bel 

giorno!», urla Gioacchino. 

«E Tu che dici? Non ne sei disgustato?», chiede Eli. 

    Gesù, interpellato direttamente, risponde: «Come 

israelita sì, come uomo no». 

«Perché questa distinzione? Non capisco. Sei due in 

uno?». 



    «No. Ma in Me vi è la carne e il sangue: l’animale 

insomma. E vi è lo spirito. Lo spirito di israelita 

ossequiente alla Legge soffre di queste profanazioni. La 

carne e il sangue no, perché per Me manca il pungolo 

che ferisce voi». 

«Quale?». 

    «L’interesse. Voi dite che nelle sinagoghe vi riunite 

per parlare anche di affari senza tema di orecchie 

indiscrete. E temete non poterlo più fare e perciò 

temete non potere celare neppure uno spicciolo al 

fisco ed averne tassazione in proporzione esatta 

dell’avere. Io non ho nulla. Vivo della bontà del 

prossimo e amando il prossimo. Non ho ori, non ho 

campi, non ho vigneti, non ho case, se si eccettua la 

casetta materna a Nazaret, così piccola e povera che è 

trascurata dal fisco. Perciò non mi pungola tema di 

essere scoperto in mendacio di denunzia, né tassato e 

punito. Tutto quanto ho è la Parola che Dio mi ha data 

e che Io do. Ma essa è cosa tanto alta che l’uomo non 

la può colpire con niente». 

«Ma se fossi nel nostro caso come ti comporteresti?». 



    «Ecco, non ve ne abbiate a male se dico netto il 

mio pensiero tanto in contrasto col vostro. In verità vi 

dico che Io agirei diverso». 

«E come?». 

    «Non ledendo la santa verità. È una virtù sublime 

sempre, anche se applicata a cose così umane come 

sono le tasse». 

«Ma allora! Ma allora! Come saremmo spellati! Ma Tu 

non rifletti che noi abbiamo molto e dovremmo dare 

molto!». 

    «L’avete detto: Dio vi ha concesso molto. In 

proporzione dovete dare molto. Perché agire così 

male, come purtroppo avviene, che il povero sia 

tassato sproporzionatamente? Fra noi si fa. Quante 

tasse sono in Israele, tasse nostre, e ingiuste! Servono 

ai grandi, che hanno già tanto. Mentre sono 

disperazione dei poverelli che le devono versare 

spremendo se stessi fino alla fame. La carità di 

prossimo non consiglia così. Dovrebbe essere cura di 

noi israeliti sottoporre le nostre spalle al peso del 

povero». 

«Parli così perché sei povero Tu pure!». 



    «No, Uria. Parlo così perché così è giustizia. Perché 

anche Roma ci ha potuto e ci può premere così? 

Perché abbiamo peccato e perché siamo divisi dagli 

asti. Il ricco odia il povero, il povero odia il ricco. Perché 

non c’è giustizia e il nemico se ne approfitta facendo di 

noi dei soggetti». 

«Tu hai accennato a più motivi… Quali altri?». 

    «Non mancherei alla verità svisando il carattere 

del locale consacrato al culto col farne un rifugio sicuro 

per cose umane». 

«Ci fai un rimprovero». 

    «No. Rispondo. Voi ascoltate la vostra coscienza. 

Maestri siete e perciò…». 

«Io direi che sarebbe ora di sollevarsi, di ribellarsi, di 

punire l’invasore e ristabilire il regno nostro». 

«Vero, vero! Hai ragione, Simone. Ma qui è il Messia. 

Lui deve essere a farlo», risponde Eli. 

«Ma il Messia per ora, perdona Gesù, è solo Bontà. 

Consiglia a tutto fuorché a rivolta. Noi faremo e…». 

    «Simone, ascolta. Ricordati il libro dei Re [il libro dei Re, ma 

la citazione è tratta da: 1 Samuele 13, 1-14.]. Saul era a Galgala, i filistei 

erano a Macmas, il popolo aveva paura e si sbandava, il 



profeta Samuele non veniva. Saul volle precedere il 

servo di Dio e fare da sé il sacrificio. Ricordati la 

risposta data da Samuele, sopraggiunto, all’imprudente 

re Saul: “Hai agito stoltamente e non hai osservato gli 

ordini che il Signore ti aveva dati. Se tu non avessi fatto 

questo, ora il Signore avrebbe già stabilito in 

sempiterno il tuo regno sopra Israele. Ma invece non 

sussisterà mai più il tuo regno”. Una intempestiva e 

superba azione non ha giovato né al re né al popolo. 

Dio sa l’ora. Non l’uomo. Dio sa i mezzi, non l’uomo. 

Lasciate fare a Dio, meritando il suo aiuto con una 

condotta santa. Il mio Regno non è di ribellione e di 

ferocia. Ma si stabilirà. Non sarà una riserva di pochi. 

Ma sarà universale. Beati quelli che ad esso verranno, 

non tratti in errore dalle mie apparenze meschine, 

secondo lo spirito della Terra, e che sentiranno in Me il 

Salvatore. Non abbiate paura. Io sarò Re. Il Re venuto 

da Israele. Il Re che stenderà il suo Regno su tutta 

l’Umanità. Ma voi, maestri d’Israele, non fraintendete 

le mie parole e quelle dei Profeti che mi annunciano. 

Nessun regno umano, per potente che sia, è universale 

ed eterno. I Profeti dicono che il mio tale sarà. Questo 

vi illumini sulla verità e sulla spiritualità del Regno mio. 

 



Vi lascio. Ho una preghiera però da fare a Eli. Qui è la 

tua borsa. In un ricovero di Simone di Giona sono dei 

poverelli venuti da ogni dove. Vieni con Me per dare 

loro l’obolo dell’amore. La pace a voi tutti». 

«Ma resta ancora!», pregano i farisei. 

    «Non posso. Vi sono malati di carne e di cuore che 

attendono di essere consolati. Domani andrò lontano. 

Voglio che tutti mi vedano partire senza delusione». 

 «Maestro, io… sono vecchio e stanco. Va’ Tu in mio 

nome. Hai con Te Giuda di Simone, e lo conosciamo 

bene… Fai, fai da Te. Dio sia teco». 

Gesù esce con Giuda che, appena sulla piazza, dice: 

«Vecchia vipera! Che avrà voluto dire?». 

    «Ma non ci pensare! O meglio, pensa che abbia 

voluto lodarti». 

«Impossibile, Maestro! Quelle bocche non lodano mai 

chi fa bene. Mai con sincerità, voglio dire. E per quanto 

al venire!… È perché ha schifo del povero ed ha paura 

della sua maledizione. Li ha torturati tante volte i 

poveri di qui. Lo posso giurare senza tema. E perciò…». 

    «Buono, Giuda. Buono. Lascia il giudizio a Dio». 


